曹瀛
風(fēng)格是創(chuàng)造的產(chǎn)物,、創(chuàng)造的成果，是創(chuàng)造的過程,�,？v觀鹽城市淮劇團(tuán)十幾年來上演的戲曲劇目，走過了一個(gè)發(fā)展,、成熟,、輝煌的歷程。不管是《雞毛蒜皮》,、《十品村官》,，還是剛從第十三屆中國(guó)戲劇節(jié)載譽(yù)歸來的《半車?yán)蠋煛罚@些劇目都有一個(gè)共同的特點(diǎn)——農(nóng)村題材,，輕喜劇風(fēng)格,；這些劇目成就了一個(gè)劇作家，成就了一個(gè)藝術(shù)團(tuán)體,，成就了一個(gè)地方戲劇,。誠(chéng)如劇作家陳明創(chuàng)作感言：“以蘇北里下河農(nóng)村的風(fēng)土人情和原狀人物為書寫對(duì)象，表現(xiàn)他們的精神面貌和生存方式,，這是我最得心應(yīng)手的‘一畝三分地’,，得到了觀眾和專家的肯定，也帶給我收獲的成就感�,！爆F(xiàn)就淮劇《半車?yán)蠋煛返乃囆g(shù)風(fēng)格作一些探討:
一
風(fēng)格即題材,。劇作家風(fēng)格的成熟取決于他對(duì)生活的誠(chéng)實(shí)的表現(xiàn)。風(fēng)格本身便是一個(gè)追求的過程,，《半車?yán)蠋煛肪褪且粋�(gè)例證。這個(gè)戲最初叫《馬代表進(jìn)城》,，是一部外來的獲獎(jiǎng)作品,，由江蘇省文化廳向基層劇團(tuán)資助上演。因劇本水土不服,，劇作家陳明對(duì)這個(gè)劇本進(jìn)行了脫胎換骨的改造,，把原來的一個(gè)基層人大代表，和腐敗官僚作正面交鋒的主線,，變換成一個(gè)鄉(xiāng)村退休老教師,，進(jìn)城討還捐贈(zèng)款的過程；即后來的《二餅上城》,，在江蘇戲劇節(jié)和精品工程節(jié)目評(píng)選中嶄露頭角,。但在參加第十三屆中國(guó)戲劇節(jié)劇本研討會(huì)的時(shí)候，這個(gè)劇本卻遭到了眾多專家的質(zhì)疑,也引起了創(chuàng)作者的深深思考和苦苦探求,。劇本中的主人公,，從進(jìn)城討捐起始，到“飯店糾錯(cuò)”,、“登門補(bǔ)課”,、“夜審衣柜”等一系列的行為，所呈現(xiàn)出的只是一個(gè)鄉(xiāng)村老師的職業(yè)行為,，是一種生活的常態(tài),。這里，用得上黑格爾的一句名言：“藝術(shù)用感性形式表現(xiàn)最崇高的東西,，因此,，使這最崇高的東西更接近自然現(xiàn)象,，更接近我們的感覺和情感,�,！彼^“最崇高的東西”,，可以理解為劇作家所把握的事物和生命的精神,、靈魂和特征,，是生活里的某些本質(zhì)的方面,。劇本中田半車?yán)蠋煹谋举|(zhì),，只能憑借對(duì)感情形態(tài)的描繪去加以揭示,。劇本愈是把這種“最崇高的東西”表現(xiàn)得接近于自然形象,，融入實(shí)際生活之中，它就愈能為觀眾的感覺和情感所浸潤(rùn),、所籠罩,。劇本在創(chuàng)作過程中并不單純追求笑料的數(shù)量，更不屑于以格調(diào)不高的噱頭去拼湊笑料的密度,，而是從結(jié)構(gòu)到人物再到環(huán)境都力求真實(shí),、樸素,、自然,，追求“難于置信的事物的逼真性”（巴拉茲語）,。劇作家追求用最適合于自己的,、最好的方式、最好的角度,，來表現(xiàn)自己感受最深的生活,。這就是后來的《半車?yán)蠋煛?講述了一個(gè)引人入勝,、發(fā)人深省的故事：田家灣小學(xué)的校友會(huì)上,，老教師田半車號(hào)召他的學(xué)生們資助母校改善教學(xué)環(huán)境,，眾學(xué)生紛紛解囊捐助。他的得意門生,、鴻運(yùn)公司總經(jīng)理焦浩運(yùn)要捐贈(zèng)電教室,，田半車喜出望外，連忙到縣城賒欠五十臺(tái)電腦,。可焦浩運(yùn)的捐贈(zèng)款卻遲遲沒有到位,，供貨商討債無果，封了學(xué)校大門,。為了不影響秋季開學(xué),，田半車受眾鄉(xiāng)親委托,，上城討要捐款,。田半車進(jìn)城后，遇到了一連串意想不到的事情,，使他處于討捐“失敗”,、進(jìn)退兩難的尷尬境地，最終田半車以其博大的胸懷,，人格的魅力,，感動(dòng)眾學(xué)生。這樣的作品,，有如細(xì)密的春雨，悄悄地滋潤(rùn)著人們的心田,，使人們?cè)诓恢挥X之中領(lǐng)悟到生活的真諦,，感受到戲曲的韻味，體會(huì)到劇作家獨(dú)有的風(fēng)格魅力……
二
風(fēng)格就是安排藝術(shù)表現(xiàn)手段的方法,。一個(gè)劇作家能夠從容地體驗(yàn)劇中的各個(gè)角色,，是他在藝術(shù)上成熟的重要標(biāo)志�,；磩 栋胲�?yán)蠋煛凡⒉贿^分追求人物外在的喜劇動(dòng)作,，而是著力于從喜劇性格自身不同側(cè)面之間的對(duì)立以及不同喜劇性格之間的對(duì)照中挖掘笑料，從而把人物扭結(jié)在真實(shí)而深刻的喜劇沖突之中,，并賦予人物以個(gè)性化,、立體化的特征。劇中酒店大堂里糾正錯(cuò)別字這場(chǎng)戲,，更是妙趣橫生,。田半車看到菜單上的“食全食美”、“雞不可食”,、“白燒美人腿”等菜名,，憤然斥責(zé)菜譜篡改成語的廣告辭。又指著門口的標(biāo)牌,，對(duì)衛(wèi)鴻說：“你們看,！這上面的錯(cuò)字,，蒞臨的蒞字應(yīng)該是草字頭下面一個(gè)位字，可你們卻寫成了草字頭下面一個(gè)泣字,。那就是說叫客人們哭著來吃飯了,？”接著他翻開菜譜價(jià)目單說：“你們看看……你們真會(huì)發(fā)明創(chuàng)造啊，這菜譜怎么能用這樣的成語呢,！老祖宗留下來的漢學(xué)精華,，被你們?cè)闾３墒裁礃幼恿耍 碑?dāng)衛(wèi)鴻還不以然的時(shí)候,，田半車一針見血地指出：“你們不是用文化來賺錢,，而是糟踏文化來賺錢！”發(fā)出了一個(gè)老教師振聾發(fā)聵的心聲,。這既符合一個(gè)鄉(xiāng)村老師的人物性格,，又真實(shí)地描繪了現(xiàn)實(shí)生活中俯拾皆是的“社會(huì)流行病”。面對(duì)學(xué)生焦浩運(yùn)在捐贈(zèng)問題上所表現(xiàn)出的不誠(chéng)信,，他讓焦浩運(yùn)以“詐”組詞二十個(gè),。這樣的戲劇動(dòng)作，既有人物的智慧,，又是老師的職業(yè)習(xí)慣,，也只能發(fā)生在田半車身上。這種輕喜劇的風(fēng)格,，劇作家并沒有采用誤會(huì),、巧合、夸張,、離奇,、滑稽等手法，整個(gè)戲的喜劇性基本上來自于半車?yán)蠋煹男愿�,，他的那種愛教導(dǎo)人,、好為人師、耿直率真的性格就是在戲劇沖突發(fā)生,、發(fā)展的過程中展示出來的,。學(xué)生玉秀對(duì)他的大膽追求，他雖然怦然心動(dòng),，但始終恪守他內(nèi)心“底線”,，讓人體悟到淡淡的滄桑之感。最后在眾學(xué)生面前的“悔過自責(zé)”,，把一個(gè)底層教師的文人情懷展示得酣暢淋漓,、動(dòng)人心魄。全劇通過“討捐上城”,、“酒店糾錯(cuò)”,、“登門補(bǔ)課”,、“智審衣柜”、“深夜出走”以及最后一場(chǎng)的師生共唱“人字歌”等一系列的戲劇場(chǎng)面,，把一個(gè)真實(shí)可信,、可敬可愛的鄉(xiāng)村教師形象塑造得栩栩如生。讓那些曾為悲劇灑夠了淚水,，曾為正劇仰累了脖頸的當(dāng)代淮劇觀眾,，從喜劇的笑聲中找回了生活的樂趣，獲得了精神的愉悅,。劇作家在對(duì)待戲劇沖突的態(tài)度上也不同于悲劇,，一般是輕松愉快、樂觀,、風(fēng)趣,、幽默，有談笑風(fēng)生,、睥睨一切的氣度,，但這并不影響劇作家對(duì)生活矛盾的嚴(yán)肅態(tài)度。這是一種審美取向,，一種審美趣味,，一種審美價(jià)值。
三
風(fēng)格是一種情感的釋放,。
任何一種藝術(shù)形式都凝聚著強(qiáng)烈情感上升為審美情感的相對(duì)穩(wěn)定規(guī)范,。如果說，“內(nèi)莊外諧”是喜劇各種樣式的共同特征的話,，那么，幽默的“莊”在“諧”之中藏得更深一些,，更含蓄一些,，更巧妙一些。從淮劇《半車?yán)蠋煛返乃囆g(shù)實(shí)踐來說,，劇作家不再滿足創(chuàng)作那種直露的點(diǎn)題,、外加的噱頭、模式化的結(jié)構(gòu)以及薄弱的哲學(xué)意識(shí)和蒼白的審美理想的戲劇作品,。于是,，“味濃而旨淺”的滑稽手法為“味淡而旨深”的幽默手法所代替。劇作家開始自覺地運(yùn)用幽默的眼光來審視自己的審美對(duì)象,，用幽默的意識(shí)來反省自己民族的文化心理結(jié)構(gòu),，用幽默的手法來開拓當(dāng)代農(nóng)村現(xiàn)實(shí)生活的美，并將幽默的風(fēng)格貫穿在自己的戲劇作品之中,。我們可以從淮劇《半車?yán)蠋煛分袑ふ胰宋锴楦械陌l(fā)展軌跡——
1.情感的凝聚,。這里指情感表現(xiàn)要集中,，形成焦點(diǎn)。第五場(chǎng),，一次偶然的巧合,，卻讓田半車意外發(fā)現(xiàn)“出差”的焦浩運(yùn)和夫人衛(wèi)鴻出現(xiàn)在自己的套房里。為了掩飾謊言,，衛(wèi)鴻居然將丈夫藏進(jìn)衣櫥,。得知真相的田半車，盡管他火從心頭起,，氣憤不已,，但他仍沒有忘記一個(gè)老師的職責(zé)，借機(jī)給學(xué)生補(bǔ)上一課,。劇作家善于選擇人物情感處于飽和狀態(tài)的瞬間加以表現(xiàn),，使人物情感產(chǎn)生強(qiáng)烈的沖擊力�,！皩徱鹿瘛�, 既有《三叉口》的機(jī)趣,，又有《柜中緣》的情致；既是傳統(tǒng)戲曲的繼承,，又是現(xiàn)代淮劇的創(chuàng)新,。
2.情感的真摯。何為真摯,？真誠(chéng)懇切,。在這里是一種心靈的契約，一種命運(yùn)的牽手,，一種人生的承諾,。半車與玉秀的情感，刻劃細(xì)膩,，富有層次,，既有師生之情，又有牛犢之戀,。田半車對(duì)玉秀充滿感恩,、充滿感情的表白，顧慮自身因素,，只好“揣著明白裝糊涂”,；當(dāng)玉秀拿出十年前老師資助她生活的十張五元人民幣時(shí)，看到四角磨損的信封,，依然完好的紙幣,，田半車終于打開塵封已久的情感閘門……讓觀眾陶醉他們“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然”的美好懷念,，分享他們“但愿人長(zhǎng)久,，千里共嬋娟”的深情祝福,。
3.情感的深沉。作品的情感內(nèi)容必須人生的至性至情,，要表現(xiàn)深刻的人生體驗(yàn),，賦予比較深邃的思想內(nèi)涵。最后一場(chǎng)戲,，田半車不是帶著討捐成功,、凱旋歸來的喜悅，而是屢遭挫敗,、狼狽不堪地回到村里,。人格蒙辱的痛，失望過后的悔,，以致要放棄逃避,，甚至于要痛下決心，揭露學(xué)生的詐捐行徑,，把主人公的心靈撕裂展示到極致,。最終以他的寬容和善良，打動(dòng)了自己的學(xué)生,，由此喚醒觀眾那令人懷念又無法復(fù)制的“干凈,、純真”的童年記憶。而最初關(guān)于“誠(chéng)信”這一題旨并未消解,，反襯出師生之間那種追憶逝水年華的人生況味,。觀眾從他的一段回憶往事的道白，一首悔過自責(zé)的唱詞,，一篇小學(xué)課文的朗誦中,，看到了學(xué)生童年歡樂的向往，領(lǐng)略了“自已錯(cuò)誤自改正”的胸懷,，寄托了師生《秋天來了》的希望——無論童年離得多遠(yuǎn),，它都是一顆被歲月掩蓋的珍珠。一個(gè)人只要不被邪惡貪欲吞噬,，他只要撥開歲月的積塵，就會(huì)躍動(dòng)起一顆無邪的童心,！
可見,，劇作家在淮劇《半車?yán)蠋煛分校η髲?qiáng)化輕喜劇的哲學(xué)意識(shí),，使人透過笑的帷幕窺見社會(huì)生活中某種普遍的社會(huì)心態(tài),，深化人對(duì)自身某種弱點(diǎn)的思考，悟及某種人生的哲理,。同時(shí),，劇作家又力圖將這種哲理用輕喜劇的方式深深地埋藏起來,，讓觀賞者通過比較深入的思索領(lǐng)受發(fā)現(xiàn)的樂趣，發(fā)出幽默所特有的“會(huì)心的微笑”,。
